zvennka (zvennka) wrote,
zvennka
zvennka

Categories:
  • Mood:
  • Music:

Люди, которые всегда со мной

Я только что дочитала Наринэ Абгарян "Люди, которые всегда со мной". Я не дочитала два абзаца - разрыдалась. Сильными теплыми слезами, вспоминая сразу всех - ушедших и живых. "За твоим плечом множатся и множатся твои ушедшие в небытие предки. За левым плечом - по линии мамы. За правым - по линии отца". Я сижу в ванной и плачу, а на меня накатывают яркие и теплые картины: дедушка, бабушка, прабабушка, еще бабушка и еще дедушка...И их родители, которых я не знала, но о которых расспрашивала - и мне рассказывали. А потом совсем молодые мама и папа, юный дядя Илюша, которому в моем детстве было меньше,чем мне сейчас.

***
Дедушка Коля стоит в длинном коридоре на основательном четырехногом табурете, достает что-то из-под потолка, с верхней полки шкафа на рояльных петлях. Мне года четыре, я подхожу к нему и говорю:
- Деда, а деда.
Он спускается, спрашивает:
- Что, моя хорошая.
- Деда, я тебя люблю. - и тянусь обнять и поцеловать в немножко колючую щеку. Дед дается и неловко бормочет: "Ой, ты матушка моя", опустив руки и как будто не зная, что делать. Я потом, некоторое время спустя, тихонько спрашиваю маму: "Мама, а почему дедушка назвал меня матушкой, когда я его поцеловала?" А мама улыбается и говорит: "Понимаешь, он был старшим братом в большой семье, а потом у него родились два сына - папа и дядя Толя, а потом первые два внука - сыновья дяди Толи. Он просто не знает, что делать с маленькими ласковыми девочками".
***
Мы с дедушкой Колей и бабушкой Тасей на старом садовом участке, который называется непонятным словом "объект". Участок сплошь засажен малиной, она стоит длинными душными рядами. У дедушки на шее подвязан большой трехлитровый бидон, у бабушки Таси литровый, а у меня совсем крошечный, поллитровый. Я думаю, что мы как три медведя, которые пошли по малину. Я ростом едва дотягиваюсь до середины малинового стебля, дед идет за мной и выбирает оставшуюся после моего сбора малину. Я обижаюсь и говорю, что тоже пройду за ним. Бабушка смеется, что за дедом ни одной ягодки не найдешь, даже если будешь очень стараться.

Тот участок давно заброшен и я-взрослая даже не смогу найти его без провожатых. Но у нас в саду малина отсажена от той, дедушкиной. И я до сих пор всегда собираю ягоды только в тот поллитровый алюминиевый битончик, а потом ссыпаю в большой.
***
Мы с бабушкой Тасей рассматрваем старые альбомы. Она показывает мне её отца, прадеда Данилу, который погиб еще до войны. Нашего Данилку мы назвали не в его честь, да и имя чуточку другое. Тот по метрике был Данила, а у нас Даниил. Но всё равно как будто немного в его память. Данила - хорошее имя. А еще бабушка Тася показывает своих маму и бабушку. И своего брата, который тоже погиб задолго до моего рождения. Я очень люблю эти старые пыльные фотографии в тяжелом плюшевом альбоме, никаких сказок не надо - я готова бесконечно слушать нехитрые семейные истории.
***
У бабушки Таси уже был первый инсульт, её плохо слушается рука и неважно дается речь. Но к нашему приезду она все равно ставит дрожжевое тесто и печет пирожки-"семейку" и ватрушки с картошкой. Маленькая я так любила таскать у бабушки только-только поднявшееся дрожжевое тесто и есть его сырым. И печь "хлеб" - длинный такой кусок теста без начинки. Ничего вкуснее не было. Та стряпня после инсульта была, кажется, последней, "прощальной". Вскоре случился второй и там уж стало не до пирожков. У меня остался рецепт. И еще рецепт кваса - бабушка ставила такой вкусный, темный, кисленький. Я ни разу не решилась его повторить. А яблочное повидло для пирожков-семейки повторить пыталась, но не смогла.
***
Бабушка Галя забирает меня из детского сада. Детский сад я ненавижу всей душой и она забирает меня пораньше. Часто - до сна, потому что дневной сон кажется мне насилием и издевательством. Мы идем мимо рынка и обязательно заходим там в киоск со всякой всячиной - за киндер-сюрпризом. Киндер-сюрприз стоит 4-90. Через некотрое время - 5 рублей.
Мы играем с бабушкой Галей в куклы. Я люблю мягкие игрушки, а куклы не люблю, но бабушка любит: шьет на них одежду, заплетает им косы. Мама говорит: "У бабушки было военное детство, она не наигралась в куклы. Со мной не было времени, она работала. Поиграй теперь с ней." И я втягиваюсь.
***
Бабушка Галя привозит из сада клубнику вёдрами. У нас в саду клубника так не растет, а у нее - каждое лето раз в неделю можно собрать два пятилитровых ведра крупной, почти с мой кулак, клубники. Я ем её до оскомины, до того, чтобы сводило щёки и отнимался язык. Остаюсь ночевать у нее и с утра продолжаю - пока она не успела заморозить ягоды. Я знаю, что клубничная пора длится очень недолго и такого счастья за лето будет два-три, ну, может быть, четыре выходных.
***
У Цирка только-только появились новые аттракционы: сказочная каруселька с движущимися лошадками, гигансткий корабль-качели, какие-то машинки. Но я больше всего хочу покататься на сказочной карусели с лошадками. Она мне даже снится. И бабушка Галя обещает, что мы обязательно туда пойдем на выходных. И мы идем, и катаемся, и день такой солнечный, и я чувствую себя счастливой-счастливой. Бабушка Галя вообще умеет создавать моменты счастья.
***
Прабабушка Лиза спускается по ступеням деревянной лестницы. Мы в саду на Елизавете (я думала, он так называется, потому что прабабушку зовут Елизавета - но нет, это просто район и так совпало). Она накидывает белый халат и говорит: "Ох, щас врачиха придёт" и морщинисто улыбается. Я не понимаю, почему она говорит врачиха, у нас дома так никогда не говорят.
***
У прабабушки Лизы мягкий шелестящий сысертский диалект. Она очень красиво поет, я даже записываю её песни на диктофон своего мобильника (одного из первых), но потом у него сломался аккумулятор и нигде, нигде не сохранились эти записи. Эх, говорит мама, это ты еще не слышала, как они с сёстрами на три голоса пели - вот где была красота, аж душа замирала.
А когда я училась на первом курсе, я приехала к прабабушке Лизе с ночевой на Пасху. И мы заводили сдобное тесто на куличи, и пекли - пироги, куличи, шаньги...Она мелко смеялась сухим шелестящим смехом: "Теста у нас с тобой как на Маланьину свадьбу получилось". Я записывала всё пошагово - эх, найти бы теперь тот ежедневник.
Прабабушка Лиза никогда, никогда не жаловалась, что  бы ни случилось. Неизменно отвечала на вопрос о делах: "Всё слава Богу". Даже когда на неё упал кирпич и пробил голову, после операции она рассказывала, улыбаясь: "Вот лежу я на операционном столе и говорю доктору: вы как Господь Бог тут, а сестрищки вокруг меня - щисто ангелы Небесные". "Щисто" - именно так, через мягкую "Щ" вместо "Ч". И всё после того случая было еще много лет хорошо, она ушла сама, несколько лет не дожив до 100.
***
Деда Володя учит меня играть в Чапаевцев. Вообще-то деда Володя не совсем мой дедушка. Он брат бабушки Гали и его любят все-все дети. Деда Володя лучше всех умеет играть. На семейных праздниках взрослые всегда сидят в одной комнате за скучным взрослым столом, а деда Володя в компании родных и не очень внуков разного возраста - в другой. Мы обязательно придумываем что-нибудь интересное, играем в карты, или в шашки, или вот в чапаевцев. А еще он рассказывает интересные истории о других городах, о детдомовском детстве (он учился вместе с одним известным советским актером и регулярно встречался с ним на встречах выпускников, а пару раз даже ездил в гости). Мне лет шесть и я чувствую себя немного неловко, потому что завидую его родному внуку Юрочке, а завидовать нехорошо. Мне кажется, деда Володя - самый лучший дедушка, какого только можно придумать.
Когда деды Володи не стало, на поминках каждый ощутил себя маленьким ребенком, от которого ушел самый лучший в мире дед. Даже незнакомая мне дальняя родственница сильно старше пятидесяти всхлипнуля - "я помню, как дядя Володя меня на коленях качал... да он ведь всех качал". И все согласно закивали - всех. Его любви и доброты хватало на всех.
***
Дедушка Коля (мамин папа, у меня два дедушки Коли) заходит в комнату и спрашивает: "Интересуешься?" Мне три или четыре года, я перед этим пробралась в его мастерскую и рассматриваю недоделанный прибор. Я боюсь дедушку и поэтому убегаю - у него непривычный, низкий голос и толстые очки.  Мы подружимся намного позже, ближе к школе. Он будет давать мне разноцветные лампочки от приборов, с ними можно играть. А еще мы будем играть в карты.
А потом у него раньше нас появится компьютер с интернетом и двумя, а позже и тремя операционными системами. Он всегда на шаг впереди нас в плане техники. Он до 70 лет работал высококлассным радионастройщиком на приборостроительном заводе, а когда стало совсем тяжело и всё-таки пошел на пенсию - к нему молодежь приезжала домой - консультироваться.
Слава Богу, дедушка Коля всё ещё с нами, даже приезжал ко мне на выписку из роддома. Подержал Данилку, сказал - богатырь будет :)

На самом деле, я очень боюсь писать, память - коварная штука. Вдруг выветрится, изойдет песком сквозь пальцы всё, что не удалось вспомнить сразу, или оно вспомнилось, но не оформилось в чёткие слова и не записалось сразу. Кажется, когда не записано ничего - она крепче удерживает, старается не растерять. Чуть записал - и расслабилась. А впрочем, мало ли какие отдельные эпизоды были и будут. Самое главное - я вдруг разом вспомнила об этом, о том, что "Они - твои крылья. Они - твоя сила. Держи их всегда за спиной, и никто никогда не сможет сделать тебе больно. Потому что, пока помнишь о крыльях - ты неуязвим".
Tags: литературное, семейное, человеческое
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments